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Reise durch
einen brichigen
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Am Anfang steht ein Mahnmal fur ertrunkene
Flichtlinge, am Ende ein Denkmal fur den
Fall des Eisernen Vorhangs: Vor der Europa-
wahl im Mai haben die WOZ-Reporterin-
nen Anna Jikhareva und Sarah Schmalz neun
europaische Lander auf den Spuren einer
revolutionaren Idee bereist: der Bewegungs-
freiheit. Von Barcelona uber Dover bis Krakau
haben sie die Menschen gefragt, was diese
Idee fur sie noch bedeutet.

Einen visuellen und inhaltlichen Kontrast
zu dieser vielgestaltigen Reise markiert die
Bildstrecke von Beat Schweizer. Er hat im
Brusseler Europaviertel fotografiert, wo die
Europaische Union ihren Hauptsitz hat:

im Spannungsfeld zwischen der EU als Insti-
tution und der Stadt als Alltagsraum.

Text: Anna Jikhareva und Sarah Schmalz
Fotos: Beat Schweizer
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l. Von Barcelona nach Dover
Burgermeisterin Ada Colau kampft
fur die Seenotrettung. In Montpellier
werden Gelbwesten mit Tranengas
eingenebelt. Die Europaische
Eisenbahnagentur baut Barrieren
ab. Und ein Spediteur erklart

den Brexit.

Die kleine Bronzetafel am Strand von Barcelona ist leicht
zu iibersehen. Junge Leute in Neonoutfits joggen die weit-
laufige Promenade entlang, Paare flanieren plaudernd
vorbei, ein paar Strassenkiinstler haben Skulpturen aus
Sand gebaut, um etwas Geld zu verdienen: Schlosser und
Fabelwesen, Drachen, aus deren Niistern Flammen lo-
dern. Kaum jemand nimmt an diesem ungewohnlich war-
men Januartag von der Tafel Notiz, auf deren digitaler An-
zeige eine Zahl prangt: acht. So viele Menschen sollen in
diesem Jahr bereits auf ihrem Weg nach Europa im Mittel-
meer ertrunken sein, Stichtag Mitte Januar.

Die Zahl der Todesfille steigt unentwegt: Allein in den
Tagen, die wir hier verbringen, kentern zwei Schlauch-
boote mit fast 200 Menschen an Bord, nur vier tiberleben.
Das ist sie, die zynische Routine auf hoher See, seit Jahren
schon. Erst recht, seit Italien und Malta ihre Hafen fiir die
Rettungsschiffe geschlossen haben. «No es solo un ntime-
ro. Son personas» steht auf dem Zahler der Schande, den
die Stadtregierung aufgestellt hat.

Dass die Hafen dicht sind, bekommt Ricardo Gatti am
eigenen Leib zu spiiren. Der Vierzigjahrige, dichter Bart,
silberne Ohrringe, sitzt auf der Briicke seines Schiffes,
nur ein paar Hundert Meter trennen ihn vom Mahnmal
am Strand, die Abendsonne hiillt die Szenerie in golde-
nes Licht. Die «Open Arms», ein alter Kahn mit Holzdeck,
steckt seit zwei Wochen auf einem Anlegeplatz im hinters-
ten Teil des Hafens fest. Gatti hitte die nachste Mission
leiten sollen. Nun kann er nicht weg, weil die spanische
Regierung das Schiff per Dekret am Auslaufen hindert.

Begriindet wird das Verbot mit dem internationalen
Seerecht. Es besagt, dass aus Seenot Gerettete so schnell

wie moglich an Land gebracht werden miissen. Weil die
Hafen aber geschlossen sind, wiirde die Crew der «Open
Arms» mit dem Einsatz illegal handeln, sagt die spanische
Regierung. «Als wiirde man Ambulanzen stoppen, weil die
Spitéler ihre Tore geschlossen haben», sagt Gatti.

Auf dem Schiff hat alles seine penible Ordnung: Die
Schranke sind akkurat beschriftet, die Einsatzplane ge-
nau berechnet, Flossen und Taucheranziige an Deck
sorgfiltig zum Trocknen aufgehdngt. Im kleinen Aufent-
haltszimmer dient ein Heiligenbild dem Schutz der See-
fahrenden. An den Wanden im Flur: Szenen der Rettungs-
einsatze. Eine Frau, die gerade ein Kind geboren hat. Ein
Vater, der seine kleine Tochter in die Luft halt.

Die Attacken der Behorden sind fiir Gatti nichts Neues.
Nur die Methoden anderten sich: «Schon ein Brot, das im
Kithlschrank vergessen wurde, kann dir eine Gesundheits-
inspektion einbrocken.» Den Kampf, den die AktivistIn-
nen gegen die europdische Politik fithren, beschreibt er als
den von David gegen Goliath. Dabei sei es simpel: «Sind
wir nicht mehr vor Ort, sterben sie.» Thm geht es aber
auch um etwas anderes: «Die EU {ibergibt die Verantwor-
tung den Libyern, aber die retten nicht. Ich will nicht zu-
lassen, dass die Wahrheit verschleiert werden kann, weil
niemand mehr mitbekommt, wenn die Boote kentern.»

In den letzten zwei Jahren auf See ist Gattis dichter
Bart grau geworden.

Wer verteidigt die Menschenrechte, wenn sich nie-
mand zustandig fiihlt? War die Europaische Union nicht
einst ein «Friedensprojekt», ausgezeichnet gar mit dem
Friedensnobelpreis? Was ist aus dem Versprechen auf
Bewegungsfreiheit geworden, das sich die EU einst gab?
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Visafreies Reisen, fiir alle und iiberallhin — fiir wen gilt es
heute, wer ist davon ausgeschlossen? Hat das Projekt EU
es geschafft, die Menschen auf dem Kontinent zusammen-
zubringen?

Um Antworten zu finden, wollen wir in den kom-
menden Wochen durch Europa reisen, den Kontinent ent-
lang seiner Graben und iiber seine Briicken durchqueren.
Denn wie lasst sich das Versprechen auf Bewegungsfrei-
heit besser priifen, als wenn man selbst unterwegs ist?

Flir Europa ist 2019 ein Schicksalsjahr: Wenn mit
Grossbritannien zum ersten Mal ein Mitgliedsland die
EU verlasst, tritt ein, was sechzig Jahre lang unmaglich
schien: Der Beitritt war immer als Einbahnstrasse ge-
dacht, ein Riickzug nicht vorgesehen. Und wenn im Mai
ein neues EU-Parlament gewahlt wird, steht zu befiirch-
ten, dass die politische Landschaft Europas weiter nach
rechts riickt. Die Fliehkrafte der Zerstorung durften dann
abermals zunehmen, die Spielrdaume fiir progressive Poli-
tik noch kleiner werden. Der Traum von einem vereinten
Europa, das demokratisch ist und solidarisch, diirfte in
noch weitere Ferne riicken. Noch ist es nicht so weit.

Stidte als Utopien

Ganz in Schwarz gekleidet steht Ada Colau vor dem Anle-
geplatz der «Open Arms», umringt von Kamerateams. Drei
Arbeiter in orangen Overalls beobachten die Szene belus-
tigt von der Reling aus. Ein Segelschiff fahrt aufs Meer
hinaus, vorbei an einem mehrstockigen Kreuzfahrtmons-
ter. Hier der Stillstand des Rettungsschiffs, dort die Bewe-
gung der Kommerzschiffe; dazwischen nur wenige Meter.

Colau, seit 2015 Blirgermeisterin fiir die bewegungs-
politische Plattform Barcelona en Comu, sagt den Aktivist-
Innen ihre Unterstiitzung zu. Dann wendet sie sich an jene,
die sie fiir die Blockade verantwortlich macht. «Herr San-
chez, ich hoffe nicht, dass Sie sich einer Komplizenschaft
mit dem Faschisten in Rom schuldig machen wollen»,
sagt sie an die Adresse des spanischen Premiers. Dem zu-
standigen Ministerium hat Colau einen Brief geschrieben
mit der Forderung, das Schiff unverziiglich auslaufen zu
lassen. «Eine Antwort habe ich noch nicht erhalten.»

Nach dem Pressetermin seiner Chefin sitzt Ignasi
Calbé in einer einfachen Hafenbeiz. Seit bald vier Jahren
leitet der Mann mit den schwarz geschminkten Augen das
Fliichtlingsprogramm der Stadt. Angefangen hat alles mit
einem Anruf. Eines Sonntags meldet sich Ada Colau, die
Freundin eines Freundes. Die beiden kennen sich vom
Jusstudium und aus der Zeit, als sie gemeinsam gegen
Zwangsversteigerungen in der katalanischen Hauptstadt
aktiv waren. Auf dem Hohepunkt des «Fliichtlingssom-
mers» 2015 ladt Colau ihren Bekannten zu einem Ge-
sprach tiber Migration ein. «Ich habe nicht kapiert, dass
das ein Vorstellungsgesprach war», erzahlt Calbo.

In Spanien ist die Zentralregierung flir die Flicht-
lingspolitik zustandig, obwohl Zuwanderung vor allem in
den Stadten Realitdten schafft. Eigentlich waren Calbos
Kompetenzen dusserst beschrankt. «Wenn aber hundert
Personen auf der Strasse schlafen, ist das nicht das Pro-
blem der zustandigen Behorden, sondern der Stadt, in der
diese Menschen leben. Ich tue also standig Dinge, zu de-
nen ich nicht befugt bin.»

Die Behorden von Barcelona haben aus der Migration
deshalb eine juristische Frage gemacht. Es gehe nicht um
Mitgefiihl, sondern um Rechte, die sich vor Gericht einkla-
gen liessen, sagt Calb6. «Was auch immer ich davon halte:
Migration findet statt.» Die Frage sei, ob sie legal gesche-
he oder kriminalisiert werde. «Unabhdngig von der Ant-
wort miissen die Menschen essen, ihre Kinder in die Schu-
le schicken, sie brauchen eine Gesundheitsversorgung. Sie
verschwinden nicht einfach, weil das Gesetz es so will.»

Was die Fliichtlingspolitik von Barcelona auszeichnet,
ist ihr Pragmatismus. Migration als Realitat, die einen
praktischen Umgang erfordert. Als solidarische Stadt ist
Barcelona vielerorts auf der Welt inzwischen ein Vorbild,
Stadtregierungen geben sich die Klinke in die Hand, um
von Ada Colau zu lernen. Die Raume, die man sich in den
Stadten erkampft hat, beweisen, «dass ein anderes Euro-
pa moglich ist», sagt Ignasi Calbé. In dieser Vorstellung
wird die Stadt zum Ort konkreter Utopien, einem Labor
fiir progressive Politik. Zum Vorbild fiir ein Europa ab-
seits nationalstaatlicher Abschottungsbestrebungen.

Am Abend in einer Bar, deren Interieur so aussieht
wie das der meisten Bars in den europdischen Aufwer-
tungshochburgen, treffen wir Antoine, ein Beispiel fiir die
gelebte Personenfreiziigigkeit, die jenen mit dem richti-
gen Pass zuteilwird. Viele Leute, mit denen wir unterwegs
ins Gesprach kommen werden, nennen uns nur ihre Vor-
namen. So sollen sie auch in unserer Geschichte vorkom-
men. Im Europa des 21. Jahrhunderts ist man offenbar per
du. «Sarkozy, den ich eigentlich verabscheue, hat einmal
etwas Kluges gesagt», scherzt Antoine. «<Wenn ihr Frank-
reich nicht liebt, dann geht!> Endlich hat er mal recht,
dachte ich, packte meine Sachen und ging.»

Was die Fllchtlingspolitik von
Barcelona auszeichnet, ist ihr
Pragmatismus. Migration als
Realitat, die einen praktischen
Umgang erfordert.

Nach einem Abstecher nach Thailand lebte Antoine in
Schweden und Portugal, schliesslich landete er in Barcelo-
na. Was in Frankreich geschieht, beschaftigt ihn weiterhin,
auch wenn der bekennende Anarchist wenig Hoffnung in
die Proteste der Gelbwesten setzt. Seine personliche L6-
sung? Land kaufen, aus Containern eine Unterkunft bau-
en, selbst anpflanzen, was er zum Leben braucht. Abso-
luter Riickzug. Vielleicht ist auch das ein Ausweg aus der
Krise, in der Europa steckt: einfach aus Europa aussteigen.

Es ist kurz nach acht, als der Zug am nachsten Mor-
gen die nordspanische Kiiste entlangrattert. Draussen am
Fenster rauschen die Landschaften vorbei: Sanfte Buch-
ten werden auf der franzosischen Seite abgelost durch fla-
che Landstriche aus Lagunen und Stimpfen. Wir strecken
dem Kondukteur erstmals unsere Interrailtickets entge-
gen — und fiihlen uns in unsere Jugend zuriickkatapul-
tiert. So selbstverstandlich ist uns die Bewegungsfreiheit
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inzwischen, dass wir sie kaum wahrnehmen, fir uns halt
Europa keine Grenzen bereit, zumindest keine physischen.
Knapp drei Stunden spater erreichen wir Montpellier.

Gelbe Westen, schwarze Wut

«Macron, en prison!», rufen sie. Und: «Macron, démission!»
Rund 120 Personen haben sich auf einem Supermarktplatz
versammelt, sie tragen Wollsachen oder dunkle Anarcho-
kluft, ein junges Paar hat sein Baby dabei, vorne auf ihren
Bauch geschnallt. Einige haben sich vermummt, schwarze
Stoffschlauche iiber den Nasen. Auf den ersten Blick wirkt
das hier wie jede andere Demo.

Es ist der «Tag X», der zehnte Tag des Zorns. Wir sind
im Zentrum von Montpellier in ein Tram gestiegen und
in die Agglo hinausgefahren, weil dort auf Facebook eine
Versammlung angekiindigt wurde. Ein seltsames Gefiihl,
nun hier zu sein und Ausschau zu halten nach den Gi-
lets jaunes, die Frankreich seit Wochen bevélkern wie ein
Schwarm Bienen, der plotzlich ausgeflogen ist und den
niemand hat kommen sehen. Im Tram haben wir uns,
ohne es auszusprechen, die gleiche naive Frage gestellt:
Wie sie wohl aussehen? Gehoren die drei mit Paldstinen-
serschal und Lederhandschuhen im Sitzabteil neben uns
dazu?

Tankstellen, Plattenbauten, Hochhauser. Unser kleiner
Protestzug walzt sich jetzt durch das Aussenquartier
Saint-Paul. Ab und zu hupt ein Auto. Jemand schwenkt
eine gelbe Weste aus einem Fenster. Die unten rufen je-
nen oben zu, sie sollten runterkommen, auf die Strasse.
Wir reden mit einem jungen Mann. Seine Freunde haben
gelacht und sich dann entfernt. Er spricht mit der leicht
spottischen Nachsicht, die jenen eigen ist, die rundherum
nur halbseidene Uberzeugungen wittern.

Der junge Mann ist misstrauisch geworden. Frither
habe er an die reprasentative Demokratie geglaubt. In-
zwischen wisse er, dass sie ein Bluff sei. «Man glaubt bloss,
dass man Dinge beeinflussen kann.» Aber das System die-
ne immer nur den Reichen und Machtigen, egal wen man
wahle. «Wenn wir mehr Einfluss wollen, miissen wir das
System abschaffen.» Mit Macrons «nationalem Dialog»
lasse er sich jedenfalls nicht abspeisen. Das sei bloss Zu-
ckerbrot. «Nachher kommt dann wieder die Peitsche.»

Besdnftigt ist hier ohnehin niemand, auch Richard
nicht, der ein rotes Béret und einen gelben Schal tragt. Er
schreitet mit einem Gehstock iiber die Strasse und sagt
Kluges iiber den Klassenkampf. Dass man sich nicht ge-
gen Auslander aufhetzen lassen diirfe, nicht auseinander-
dividieren im Kampf fiir soziale Gerechtigkeit. Dass man
umverteilen, die Reichen endlich richtig besteuern miisse.
Aber der Achtzigjahrige sagt auch Dinge, die eine diffuse
Ohnmacht zutage treten lassen. Uber die Eliten, Giber die
Presse. Es sei fast wie damals mit der sowjetischen «Praw-
da», meint er im Tram, das uns zuriick ins Zentrum bringt.

Mit einem Mann, der von sich sagt, Anhanger des
Linkspopulisten Jean-Luc Mélenchon zu sein, diskutiert
Richard tiber Napoleon. Dieser habe den gleichen Fehler
gemacht wie alle Herrscher: «Sie schafften das Volk ab.»
Als jemand die Internationale anstimmt, fingt das gan-
ze Tram an zu singen. Richards 73-jahrige Frau Claudette
lachelt uns an. Freundlich, hoffnungsvoll. Bei der letzten
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Wahl habe sie noch Emmanuel Macron gewahlt, um Ma-
rine Le Pen zu verhindern, sagt sie, aber inzwischen be-
reue sie das. «Ob Macron oder der Weihnachtsmann, es
wird nicht besser. In der Schweiz funktioniert das doch
auch mit der direkten Demokratie», meint Claudette.
«Man muss die Leute nur richtig aufklaren.»

Tausende spiilt es aus allen Richtungen auf die Place
de la Comédie im Zentrum von Montpellier. Alte Men-
schen, junge Familien mit kleinen Kindern. Manche tra-
gen Sturmmasken oder Skihelme und Skibrillen. Eine
vermummte Truppe hilt eine grosse Plastikplane, auf die
ein gelber Totenkopf gespriiht ist. «Gilets jaunes, colere
noire» steht darauf. Ein Typ mit Motorradhelm tragt ein
rotes Schild mit gelbem Freimaurerauge durchs Bild. «Le
peuple te regarde» lautet die Aufschrift. Eine Jugendliche
hadlt ein Plakat gegen das Bienensterben hoch. Die Bot-
schaft eines Madchens neben ihr: «Es gibt keine schlech-
ten Hunde, nur schlechte Herrchen.»

Es ist jetzt immer das gleiche Lied, das sie singen:
«Méme si Macron ne le veut pas, nous on est la.» Nur
noch langsam schiebt sich die Masse vorwarts, wankend,
irgendwann staut sie sich vor einer Unterfithrung. Frank-
reichflaggen wehen in der Winterluft.

Mehr noch als aus der sozialen
Ungerechtigkeit scheint sich die
Wut aus dem Gefuhl zu speisen,
nicht gehort zu werden.

Er gehe erst seit kurzem zu den Demos, um die Gelb-
westen zu unterstiitzen, sagt ein Mann mit fusseligem
Bartchen. 2007 habe er zum letzten Mal gewahlt, Ségo-
lene Royal, die Kandidatin der Sozialistinnen. Das hier
sei ein Protest von Leuten, die die Schnauze voll hitten,
weil ihnen kaum etwas zum Leben bleibe. Mit links oder
rechts habe das nichts zu tun. Links und rechts, das sei
eh langst obsolet geworden, das zumindest habe Macron
erkannt. Frankreich miisse wieder «eine richtige Repu-
blik» werden, wo man «richtige Politik» machen konne.
Die Macht den BiirgerInnen! «Nous sommes les rois.»
Europa sei sicher einmal notig gewesen, sagt er, damals,
nach dem Zweiten Weltkrieg. Aber die EU und ihre Beam-
ten hatten sich mittlerweile viel zu weit von der Realitit
der Menschen entfernt. Immer wieder finden sich in der
Menge Schilder, auf denen «Frexit» steht.

Die Wut schwillt weiter an. Sie eint alle, die hier mar-
schieren. Und mehr noch als aus der sozialen Ungerech-
tigkeit scheint sie sich aus dem Gefiihl zu speisen, nicht
gehort zu werden. Nach dem Tag mit den Gelbwesten
werden Fragen bleiben: Worauf wird sich diese Wut fo-
kussieren, die sich bislang gegen ein diffuses Gegentiber
richtet? Was kann langfristig aus Unruhen entstehen, de-
ren einziger gemeinsamer Nenner die Forderung nach
mehr Volksbeteiligung ist?

Als die Protestierenden die Prafektur erreichen, es-
kaliert die Lage. Vermummte sind in den Garten des Ver-
waltungsgebaudes vorgedrungen. Die Polizei verspriiht
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Tranengas, lasst ihre Schlagstocke niedersausen. Grim-
mige Routine, nicht nur in Montpellier. Spater werden
auf Twitter Bilder kursieren, die von Gummigeschossen
verursachte Verletzungen dokumentieren. Der intensive
Nachmittag endet auf dem Platz vor der Oper. Erneute
Eskalation. Menschen rennen wild durcheinander, Tra-
nengasschwaden, jemand schlagt die Scheibe einer Bank-
filiale ein. Kurz darauf brennen in den Gassen von Mont-
pellier die Barrikaden.

Zwischentermin: Beim Herrn der Ziige

Der TGV in Richtung Norden schiesst so schnell durch
Frankreich, dass man die kleinen Veranderungen in der
Landschaft gar nicht richtig wahrnehmen kann. Einto-
nig und 6de kommt einem das Land bei dieser Geschwin-
digkeit vor. Und dann ist man ploétzlich weit im Norden.
Backsteinhauser, eine Landschaft so flach wie ein Blatt
Papier. Der Zug halt in Douai. Neben dem Bahnhof ein
langes Fabrikgebaude. «Hort auf, unsere Industrie zu zer-
storen», hat jemand an die Wand gepinselt. Unser Ziel ist
Valenciennes, eine Stadt im ehemaligen Kohleabbaugebiet.
Deindustrialisierte Zone. Hochburg des Rassemblement
National, wie der Front National sich neuerdings nennt.

Valenciennes ist ziemlich trostlos. Was man hier spirt,
ist noch keine Armut, aber monotone Gleichférmigkeit.
Mitten in der Kleinstadt hebt sich ein Gebdude von allen
anderen ab: ein riesiger Bau aus Glas, Beton und Kupfer.
Vor dem Eingang weht die EU-Flagge, daneben jene der
Europdischen Eisenbahnagentur. Wir sind mit dem Di-
rektor verabredet, Dr. Josef Doppelbauer. Uns hat nicht
nur sein Name gefallen, sondern auch seine Aufgabe:
Doppelbauer und seine Agentur sind dafiir verantwort-
lich, den grenziiberschreitenden Bahnverkehr in Europa
zu fordern. Hier also ist vielleicht einer am Werk, der den
Traum der europaischen Bewegungsfreiheit hochhalt. Der
ganz praktisch daran mitwirkt.

Dann sitzen wir Herrn Doppelbauer gegentiber, der
frither fir den Zughersteller Bombardier tatig war. Ne-
ben ihm: sein freundliches Presseteam mit Notizblocken
vor sich. Er zeigt uns Bilder von verschiedenen Kastchen.
Punkte und Striche sind darauf zu sehen, kleine Figtir-
chen. Zwischen den Bildern sind fette Striche eingezeich-
net. Doppelbauer will mit den Kastchen aufzeigen, was
die Aufgabe der Eisenbahnagentur ist: «die technischen
und organisatorischen Barrieren zwischen den einzelnen
Lindern in Europa abzubauen». Es tont hiibsch, wenn
Doppelbauer mit seinem gedehnten 6sterreichischen
Akzent «a single European railway area» sagt. Und er sagt
auch andere nette Dinge iiber seine Vision: Der Agentur
sei es wichtig, mit der Eisenbahn den europaischen Ge-
danken zu starken. «Und wenn wir es schaffen, den Ver-
kehr von der Strasse auf die Schiene zu verlagern, machen
wir auch etwas flir den Klimaschutz.» Doch je langer man
Josef Doppelbauer zuhort, desto klarer wird, wie neolibe-
ral sein europdischer Traum ist.

Herr Doppelbauer, was bedeutet Bewegungsfreiheit fiir Sie
personlich?

Dass ich dort, wo ich hinfahren will, auch tatsachlich
hinfahren kann, wann ich will und wie ich will.
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Was tut Ihre Agentur, um den Schienenverkehr zu europdi-
sieren?

Wir wollen nicht den Bahnverkehr europaisieren, son-
dern die Barrieren an den Grenzen abbauen. Es gibt sehr
wenige Grenziibergange, die noch fiir den Personenver-
kehr in Betrieb sind. Dazu kommt, dass auf jeder Seite un-
terschiedliche Regeln gelten — schon fiir die Zulassung,
dann fiir die Tests, die man machen muss, wenn ein Zug
iiber die Grenze fahrt. Ein deutscher Zug, der nach Italien
fahrt, muss dort die Bremsprobe wiederholen, weil die Ita-
liener den Deutschen nicht trauen. Hinzu kommt, dass die
meisten Lander einen nationalen Monopolbetreiber haben.

Und wie wollen Sie die Barrieren abbauen?

Wir arbeiten auf eine einheitliche Gesetzgebung und
harmonisierte Regeln hin. Dann macht es in Zukunft kei-
nen Unterschied mehr, ob ich von Olten nach Ziirich fahre
oder von Olten nach Baden-Baden. Es geht um die Schaf-
fung eines grosseren Eisenbahnraums.

Das wiirde auch einen grosseren Markt bedeuten. Es geht
Ihnen also um die Liberalisierung der Eisenbahn?

Wir haben kein politisches Mandat; unsere Aufgabe
ist es, auf technischem Gebiet die Harmonisierung vor-
anzutreiben. Aber daraus ergibt sich natiirlich zwangslau-
fig die Notwendigkeit, den Markt zu liberalisieren. Wenn
man die Voraussetzungen einmal geschaffen hat, warum
sollten dann die SBB nicht nach Mailand fahren? Warum
sollten die irgendwo an der Grenze aufhoren, wenn der
Verkehr bis Mailand attraktiv ist?

Bei den meisten Menschen kommt die Privatisierung der
Bahn nicht gut an. Sie wollen einen starken Service public.

«Privatisierung» finde ich als Begriff nicht prazise.
«Marktoffnung» ware richtiger. Aber es ist durchaus so,
dass die Privatisierung von Nebenstrecken zu Steigerun-
gen des Komforts, des Angebots und der Kundenzufrie-
denheit fiihrt, da gibt es beliebige Beispiele.

Die Gewerkschaften sagen hingegen, dass die Privatisierung
zu hoheren Preisen und schlechteren Arbeitsbedingungen bei
den Bahnmitarbeitern und -mitarbeiterinnen fiihren konnte.

Zu den Gewerkschaften haben wir ein ausgezeichne-
tes Verhaltnis, einer ihrer Vertreter sitzt sogar in unserem
Verwaltungsrat. Sie schatzen uns als Institution, die wei-
ter weg von den nationalen Befindlichkeiten ist. Und einen
Aspekt darf man nicht vergessen: Indem wir die Bahn und
ihren Marktanteil starken, schaffen wir auch Arbeitsplatze.

Sie haben den Klimaschutz angesprochen. Das Problem der
Bahn ist aber, dass sie im Vergleich zum Fliegen oft viel teurer
ist. Was halten Sie davon, Bahnreisen zu subventionieren?

Das Bahnfahren ist ja schon subventioniert. Was ich
stark vertrete, sind gleich lange Spiesse. Bei der Luftfahrt
ist das Kerosin steuerfrei. In Deutschland muss die Bahn
aber als einziger Verkehrstrager, der mit erneuerbaren
Energien fahrt, auf den Strom Abgaben leisten. Ich finde,
man sollte alle Verkehrstrager gleich behandeln.

Dieses Jahr tritt in der EU das «Vierte Eisenbahnpaket»
in Kraft. Fiinfzehn Jahre nach ihrer Griindung darf die
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Europdische Eisenbahnagentur dann erstmals selbst Si-
cherheitslizenzen fiir grenziiberschreitende Zige verge-
ben. Die Auftrige werden kiinftig 6ffentlich ausgeschrie-
ben und miissen allen Bewerbern aus der EU offenstehen.
Maximaler Wettbewerb. Drohen also auf den 70 000 Kilo-
metern Schienennetz der Union bald Zustinde wie in
Grossbritannien? Nach schweren Unfallen und Pleiten sah
dort selbst die konservative Regierung ein, wie fatal die
Vollliberalisierung der Eisenbahn in den neunziger Jah-
ren war. Zumindest das Schienennetz wurde riickverstaat-
licht, die Ziige bleiben in privater Hand. «Die Ticketpreise
sind dort etwas hoch», gibt Doppelbauer zu. Aber das lie-
ge daran, dass eben nicht zu Ende liberalisiert worden sei.
«Die Betreiber erhalten Monopole auf Zeit, es gibt also kei-
ne echte Konkurrenz auf den Schienen.»

Herr Doppelbauer begleitet uns vor die Tir und wit-
zelt, wir sollten ihn bei Problemen auf unserer Zugreise an-
rufen. Das wiirden wir spater am Tag gerne tun: Auf dem
Weg nach England stranden wir in Lille. Der junge Mann
am Schalter macht sich einen Scherz daraus, «Ebbsfleet»
franzosisch auszusprechen. Dann erdffnet er uns, dass es
fiir den Eurostar keine Tickets mehr in unserer Preisklasse
gebe. Also weiter nach Calais, dann mit dem Taxi an den
Hafen. Osteuropdische Lastwagenfahrer warten mit uns
auf die Fahre, auf deren Bug «Spirit of Britain» steht. Ge-
langweilt, routiniert. Nach gut einer Stunde Fahrt tauchen
am Horizont die weissen Kreidefelsen von Dover auf.

Unter der Kaseglocke

Das Eight Bells Pub, benannt nach den Glocken der nahe
gelegenen Kirche, liegt mitten in der Fussgangerzone
von Dover. Frither war hier machtig was los, mit den Ge-
schaften und Fabriken, der Kohleindustrie und dem Ha-
fen. Fruher waren in den beiden Kasernen Soldaten sta-
tioniert, die mit ihren Familien im Ort lebten und an
den Wochenenden Bars wie das «Eight Bells» bevolker-
ten. Inzwischen befindet sich die Stadt am Armelkanal im
Niedergang.

Irgendwann musste die Kohlemine schliessen, dann
zog das Militar ab. Viele Geschifte stehen nun leer, die In-
nenstadt wirkt verwaist. Unten am Hafen bieten noch ein
paar Laden Angelutensilien feil, doch ob sich dafiir genug
KauferInnen finden, ist fraglich. Die berithmten Kreidefel-
sen ziehen zwar weiterhin die eine oder andere Touristin
an. Doch seit der Eurotunnel von Calais unter ihnen hin-
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durchfiihrt, ist der Fahrverkehr eingebrochen. Der ehe-
mals bedeutende Hafen hat seine zentrale Rolle verloren.

Dover — einst Bollwerk gegen Napoleon und spater
gegen die Nazis — ist zur Frontstadt der anderen Art ge-
worden. Diesmal will man die MigrantIlnnen fernhalten,
die Giber den Armelkanal kommen. In Dover haben tiber
sechzig Prozent fiir einen Ausstieg aus der EU gestimmt.

Flr einen Montagabend ist das «Eight Bells» gut be-
sucht, draussen vor der Tir torkeln die ersten Betrunke-
nen herum. Die Auswahl an Biersorten ist unendlich, die
Preise gleich mit Kalorienangaben versehen. Das «Grosse
Fruhstiick» mit 1530 Kalorien kostet 4,99 Pfund, Bohnen
auf Toast mit 554 Kalorien 2,25 Pfund. Fish and Chips mit
1205 Kalorien bekommt man fir 5,75 Pfund inklusive Ge-
trank, am «Fish Friday» jeweils zum Sonderpreis.

Im Pub lauft der Fernseher, Theresa May halt gerade
eine ihrer zahlreichen Reden vor dem Parlament. Soeben
hat das Unterhaus ihren Brexit-Deal mit iiberwaltigender
Mehrheit abgeschmettert, heute soll sie den Abgeordneten
einen Plan B prasentieren. Doch die Ausfithrungen der Po-
litikerin kiimmern hier die wenigsten. «Sie redet und redet
und redet. Wer hort da noch zu?», ruft ein alterer Herr an
der Bar, bevor er sich das nachste Bier bestellt.

Billy, Mitte siebzig, langjahriger Gewerkschafter und
Labour-Wahler, will eigentlich nicht iiber den Brexit re-
den. Viel lieber spricht er von der leidvollen Beziehung
zu seiner Partei. Als Tony Blair in den neunziger Jahren
den «Dritten Weg» einlautete, sei er enttduscht gewesen.
Doch als Blair dann gemeinsam mit George W. Bush in
den Irak einmarschierte, hat Billy endgiiltig mit Labour
gebrochen. So wie ihm gehe es vielen, sagt er. Viele Beob-
achterInnen glauben, die «Leave»-Stimmen der Labour-
AnhéangerInnen seien ein Widerhall dieser Enttauschung.

Billys Freund Andy war einer jener Labour-Wah-
ler, die fiir den Brexit stimmten. Das Leiden an der Par-
tei teilen beide, im Gegensatz zu Billy aber erhofft sich
der Hafenarbeiter vom Austritt aus der EU einen Auf-
schwung. «Es kann nur besser werden», sagt er, wahrend
er die niachste Runde ausgibt. Dass sich die Schreckens-
szenarien aus den Medien bestatigen, bezweifelt er. Fiir
die Gelbwesten, auf die das Gesprach irgendwann kommt,
hegt Andy grosse Sympathien. «Dort halten die Arbeiter
noch zusammen, stehen auf gegen Ungerechtigkeit. Bei
uns sind bloss alle zerstritten.»

Dass die Spaltung bald ein Ende findet, ist unwahr-
scheinlich. Das ganze Land verharrt in einer Schockstar-
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re, wie unter einer gewaltigen Kaseglocke, die alles um-
schliesst und keine Gerausche nach aussen dringen lasst.

Sollte Grossbritannien ungeordnet aus der EU aus-
steigen, werden die Konsequenzen gravierend sein, nicht
zuletzt fiir den Hafen von Dover. Keiner weiss das besser
als John Shirley. Penibel genau hat er berechnet, was der
sogenannte harte Brexit taglich kosten wird. Inzwischen
ist seine Meinung nicht nur bei den Medien gefragt, son-
dern auch in Westminster.

Freundlich grinsend 6ffnet Shirley am Tag nach dem
Pubbesuch die dunkelgriine Tiir zu seinem Biiro. Neben
der Aufschrift «Station Master» prangt eine gelbe Pla-
kette, auf der «Sarajevo» steht. Hinter der Tur verbirgt
sich eine wahre Schatzsammlung. Von der Decke bau-
melt ein Pliischkakadu, auf einem Holztablett schlaft eine
ausgestopfte Katze, das Regal beim Eingang ziert ein Le-
nin-Wimpel. An den Wanden stapeln sich Ordner, Akten,
Dokumente, iiberall liegen Souvenirs und Kleinigkeiten
herum. In einer Ecke hiangt noch der Originalfahrplan
des Kentish Express, der hier einst durchfuhr. Auch Biiro-
hund Winifred freut sich sichtlich tiber den Besuch.

Bis in die 1920er Jahre hielten hier die Ziige auf dem
Weg ins Landesinnere, heute beherbergen die Raumlich-
keiten Shirleys Speditionsfirma, die so etwas wie eine Rei-
seagentur fiir Waren ist. Shirley und seine beiden Mitar-
beiterinnen organisieren Papiere und Lastwagen fur den
Giitertransport, iiberwachen die Verladung und hangen
sich ans Telefon, wenn die Fracht an irgendeiner Grenze
stecken bleibt. «Mein Job ist es, Kommunikationsproble-
me aller Art zu 16sen», sagt Shirley.

John Shirley rechnet

Angefangen hat alles mit Hilfslieferungen der Uno wah-
rend der Balkankriege in den neunziger Jahren. Spater
sorgte Shirley auch schon mal dafiir, dass die Requisiten
von «Game of Thrones» ihren Weg ans Set in Kroatien
fanden. Weil er seit Jahren mit den Balkanlandern arbei-
tet, kennt Shirley alle Einzelheiten des Handels iiber die
EU-Aussengrenzen. Er weiss also, was auf ihn zukommt,
sollte wenige Meter von seinem Biiro entfernt bald eine
solche Aussengrenze verlaufen. «Ich wiirde pleitegehen»,
sagt der wuchtige Mann in dunkler Cordhose gleich zu
Beginn. «Das ware ein absoluter Albtraum.»

Am besten lasst sich das drohende Szenario bei einem
Hafenrundgang erklaren. Shirley fithrt uns tiber das Ge-
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lande, vorbei an den Abfertigungsboxen, wo Lkws von aus-
serhalb der EU — etwa ein Prozent der 10 000 Fahrzeuge,
die Dover taglich passieren — kontrolliert werden, hinaus
auf den Pier, wo ein paar Fischer ihre Angel ausgeworfen
haben, bis sich weit draussen ein umfassender Blick auf
den Hafen eroffnet. Hier beginnt man zu begreifen, wie
gravierend allein die logistischen Probleme werden konn-
ten. Nur wenige Lastwagen finden auf dem Gelande tiber-
haupt einen Parkplatz, und da Dover von Hiigeln umgeben
ist, lasst sich der Platz nicht beliebig erweitern.

Wir besichtigen die Zollagentur, ein ehemaliges Hotel,
in dem auch schon der iranische Schah logiert haben soll,
das seine Glanzzeiten aber liangst hinter sich hat. Shir-
ley rechnet vor: Ein Angestellter der Agentur kann seiner
Schatzung nach pro Schicht maximal fiinfzig Lkws betreu-
en, insgesamt arbeiten in Dover zurzeit 200 solcher Agent-
Innen. Miissten auf einmal 10 000 Lastwagen kontrolliert
werden, brauchte man mindestens 8000 Angestellte — so-
wohl in Dover als auch auf dem Kontinent. Doch allein die
Grundausbildung daure mindestens ein Jahr. «Niemand
hat die Konsequenzen bedacht», sagt Shirley konsterniert.

Und er rechnet weiter: Allein fiir den Papierkram
wiirden ohne Zollunion 2,5 Milliarden Euro pro Jahr an-
fallen. Und dann gébe es noch die Standgebiihr. Kommt es
zu Verzogerungen, werden der Transportagentur pro Lkw
und Tag 250 Euro verrechnet. Zu Verzogerungen diirfte
es bald regelmassig kommen. An der Grenze wiirden Le-
bensmittel verrotten, die Unternehmen irgendwann auf
andere Lander ausweichen.

«Nach dem politischen Selbstmord wird der wirt-
schaftliche kommen», ist Shirley tiberzeugt. Um die Poli-
tik zur Einsicht zu bringen, hat er seinem Cousin im Ober-
haus einen Brief geschrieben. Darin rechnet er auch ihm
die Kosten des Brexit vor.

Der Hafenrundgang neigt sich bereits dem Ende zu,
als Shirley grundsatzlich wird. «Ich habe den Zusammen-
bruch Jugoslawiens hautnah miterlebt, erinnere mich auch
noch gut an den Konflikt in Nordirland. Der Zweck der
EU war immer Frieden. Wer fiir <Leave»> stimmte, hat also
fiir den Krieg gestimmt», sagt er. Shirley, der tiberzeugte
Europder, weiss aus personlicher Erfahrung genau, was
er an der Bewegungsfreiheit hat. Nicht bloss geschaftlich.
Auf dem Weg zum Bahnhof passieren wir Banksys monu-
mentale EU-Fahne, gemalt auf eine Hausfassade. Darauf
zu sehen: ein Handwerker, der mit Hammer und Meissel
gerade einen Stern aus der Fahne schlagt.
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Il. Von Jaywick nach Grimma
«Shine onl», ruft ein Spenglerim
armsten Ort Grossbritanniens.
EU-Politikerin Gabi Zimmer fordert
mehr sozialen Ausgleich. Und in
Sachsen wehrt sich «Pudding»
gegen Nazis in der Nachbarschaft.

Danny Sloggett steht vor dem «Mermaid Inn» und dreht
einen Videoblog. Er hilt mit dem Handy auf sich selber.
Sloggett ist ein Hiine. Mit seinem orangen Fussballschal
und der Fellkapuze konnte er aus einem Trendquartier
in East London stammen. Aber Sloggett kommt von hier,
aus Jaywick Sands. Vor der Tiir des «Mermaid Inn» habe
frither immer Sid gesessen und gebackene Kartoffeln ver-
kauft, sagt er in seine Kamera. «Morgens um zwei, wenn
der Club zumachte, hat er mir und Butch und den ande-
ren oft eine Kartoffel geschenkt.»

Heute ist Danny Sloggett 43 Jahre alt, und das «Mer-
maid Inn» ist mit Brettern verrammelt. Wie alle Buden an
dieser Strasse, die einmal das Vergniigungszentrum von
Jaywick Sands war. Die Snackbar, der Metzger, die Fisch-
bude, die Spielhallen: Alles zu. Sloggett filmt jetzt das In-
nere des ehemaligen Casinos. Die halbe Decke ist herun-
tergebrochen, auf dem Boden liegt Schutt, ein altes Sofa
steht noch da und das Kassenhduschen mit der Aufschrift
«Change». Das hier ist eine untergegangene Welt.

Jaywick Sands, gerade einmal eine Zugstunde von
London entfernt, war einst ein beliebter Ferienort fiir
ArbeiterInnen aus der Grossstadt. Heute gilt die Sied-
lung am Meer als armster Ort von ganz England. Dan-
ny Sloggett ist Ende der achtziger Jahre hierhergezogen,
da war er elf Jahre alt, und der Niedergang hatte langst
begonnen. Bereits wahrend des Zweiten Weltkriegs wa-
ren einige BesitzerInnen der einfachen Strandhéduschen
ganz hierhergezogen, nachdem sie ihre Hauser im aus-
gebombten London verloren hatten. In den folgenden
Jahrzehnten ging das Tourismusgeschaft immer weiter
zurlick, weil die Britlnnen nun Billigferien in Spanien

buchten. Nach Jaywick Sands kamen erst die Kapitalis-
musverliererInnen, dann die Drogen.

Auf seinem Blog postet Danny Sloggett zumeist Bana-
litaten: Sloggett, wie er mit seiner Bulldogge am Strand
entlangspaziert. Sloggett, wie er sein Aquarium reinigt.
Sloggett, wie er ein altes Auto verschrottet. Er hat dafir
einen eigenen Youtube-Kanal gestartet: «Sloggett Vision».
Alle in Jaywick kennen seine Filme. «Shine on!», rufen sie
ihm auf der Strasse zu. Der Spruch ist Dannys Marken-
zeichen, angelehnt an den Song «Shine on You Crazy Dia-
mond» von Pink Floyd. Er sagt ihn standig, auch in seinen
Videos: «Shine on, beautiful beach», «Shine on, fish tank»,
«Shine on, Jaywick».

In Wahrheit ist Jaywick so heruntergekommen, dass
man abends, zuriick im Hotel in Clacton, das noch immer
an die Zeiten erinnert, als das hier ein mondaner Badeort
war, kurz glauben wird, nur getraumt zu haben. Die ehe-
maligen Strandbungalows reihen sich wie Spielzeughdus-
chen aneinander, viele haben nur ein Zimmer. Oft woh-
nen trotzdem ganze Familien darin. In einem Vorgarten
verrostet ein Berg aus Spielgeraten. Wie in einer siiddame-
rikanischen Favela durchzieht ein Mosaik aus schnurgera-
den Strasschen die Siedlung, nur einzelne Hauschen sind
herausgeputzt, mit Rasen und Gartendekor.

Sloggett fiihrt so tiberdreht durch den Ort, als ware
er auf Speed. Allen, die er trifft, schleudert er Wortsal-
ven entgegen, einige klemmt er sich fiir eine Motivations-
rede unter den Arm. Doch man muss nicht viel Zeit mit
ihm verbringen, um zu realisieren, dass ihn etwas anderes
antreibt: ein gebrochenes Herz, das den Ort seiner Kind-
heit nicht loslassen kann. «Ich will Jaywick wieder zu dem
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Baderesort machen, das es einmal war», sagt er. Und weil
er weiss, wie fern dieser Traum ist, hat er sich darauf ver-
legt, Jaywick zumindest nicht aufzugeben. Einmal im Mo-
nat veranstaltet er in einer Kirche den «Jaywick Sands
Happy Club», manchmal auch Talentwettbewerbe.

Sloggetts Aufmunterungsmarathon nimmt zuweilen
grotesk-traurige Zlige an. Immer dann, wenn der Clash
mit der Realitdt zu gross wird. Draussen auf einer Bra-
che treffen wir Scotty, dessen Pullover voller Flecken ist.
Scotty ist dick, das Gesicht aufgedunsen. Er wirkt wie der
traurigste Junge auf dem Planeten. Als ware sein eigentli-
ches Ich vergraben unter einer Depression, so sieht Scotty
aus — und so spricht er auch. Leise, verlegen. Er spiele im
«Happy Club» immer Pingpong, sagt er. «Ich bin siichtig
danach.» Uberhaupt sei der «Happy Club» sehr wichtig
fir die Leute in Jaywick. «It puts a smile on their faces, it’s
a great night out.»

Zwei Manner auf einem Lader fahren vorbei und ru-
fen uns etwas zu, wir treffen sie kurz darauf in einem
schmutzigen kleinen Vorgarten wieder. Der eine hat fast
keine Zahne mehr im Mund und streckt uns tber die
Holzlatten hinweg stolz einen Welpen entgegen, der rest-
liche Hundewurf drangt aus der lottrigen Hiitte. In die-
sem Moment wird klar, was an Jaywick noch verstérender
ist als die Armut: die Unbefangenheit, mit der die Men-
schen einem begegnen. So, als merkten sie gar nicht, wie
elend ihre Welt auf Aussenstehende wirkt. Als kennten sie
selbst keine andere Welt mehr.

«Make Britain great again»

Jaywick Sands, wo ein Grossteil der Bevolkerung von So-
zialhilfe lebt, steht nicht fiir sich allein. Hier zeigt sich die
britische Austeritatspolitik der vergangenen Jahrzehnte
bloss besonders drastisch. Die soziale Schere ist im gan-
zen Land auseinandergegangen; die meisten Menschen,
die es am Ende nach Jaywick verschlagen hat, lebten zu-
vor in den Sozialquartieren der Stiadte, wo sich die Ver-
elendung unter den Sparmassnahmen immer weiter zu-
spitzt.

Und fiir manche ist Jaywick kein Abstieg, sondern
eine Zuflucht. Fiir Nicola und ihren Mann Alex etwa. Wir
treffen sie in der kleinen Kirche, die an diesem Winter-
tag voller Menschen ist. Es ist «Winter Warmers», warme
Kleider und andere Textilien werden an Bediirftige ver-
schenkt.

Nicola wirkt wie eine lebenstiichtige Frau. Blond, et-
was rundlich, sehr lebendig. Sie und Alex sind aus Bir-
mingham hergezogen, weil sie auf Facebook Danny Slog-
getts Videos gesehen haben. Inzwischen wiinscht sich die
43-Jahrige, auch die Kinder samt den sechs Enkellnnen
konnten alle hier leben. Denn in Jaywick gebe es wenigs-
tens noch so etwas wie Werte. «Hier ist es ein bisschen
wie in den siebziger Jahren, man hilft sich gegenseitig,
ist nicht auf sich allein gestellt», sagt sie. Alex findet das
auch. So sei England frither mal gewesen, sagt er, eine
traditionelle Community.

In Jaywick haben rund siebzig Prozent fiir den Bre-
xit gestimmt. Alex sagt, er sei nicht an die Urne gegan-
gen. Aber er hat die Partei gewechselt. Frither wahlte er
Labour. Bis Tony Blair kam und ihn — wie schon Gewerk-
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schafter Billy und Hafenarbeiter Andy in Dover — nach-
haltig enttauschte. «Er war schlimmer als die Tories», sagt
Alex. «Labour hat so getan, als waren sie auf unserer Sei-
te. Bei den Konservativen weisst du zumindest, was du
kriegst. Tradition, die Queen.» Nicht dass sich Alex von
den Konservativen Unterstiitzung versprechen wiirde.
Alle hatten schliesslich die gleiche Agenda: «Sie wollen
uns aus der Gesellschaft drangen.»

Aber das Dogma der Selbstverantwortung scheint
ihm inzwischen doch verlasslicher als jedes Verspre-
chen. Man miisse sich selber regieren, sagt er. «Ich bin
lieber arm und frei als das Gegenteil.» Um uns herum
hat sich ein Grippchen gebildet. Alle finden, dass Jay-
wick zumindest besser als die Alternativen sei. «Wenn sie
uns bloss etwas Infrastruktur bereitstellen wiirden», sagt
Nicola. «Ganz grundlegende Dinge, wir haben ja nicht
mal Toiletten am Strand. Und manche Leute haben keine
Heizung.»

Sloggett fUhrt so Uberdreht
durch den Ort, als ware er
auf Speed. Einige, die er trifft,
klemmt er sich fur eine Moti-
vationsrede unter den Arm.

Die Eldo Bar ist die letzte Bar, die in Jaywick noch
existiert. Am Nachmittag betrinken sich hier ein paar
Mainner. Danny Sloggett zitiert wieder einmal Pink Floyd.
«We are lost souls in a fish bowl», sagt er lakonisch. Jimmy,
der fiir eine Zigarette nach draussen wankt, ruft uns zu:
«Sie sollen uns bloss in Ruhe lassen!» Paul, ein zurtck-
haltender Zeitgenosse, sagt leise, dass er sich von den Po-
litikern nicht verwirren lassen werde. «Die wollen doch
gar nicht raus», sagt er. «Deshalb veranstalten sie dieses
ganze Durcheinander. Aber wir haben abgestimmt, und
auch wenn das Resultat knapp war: So ist die Demokra-
tie. Sollte es eine zweite Abstimmung geben, kommt es zu
Ausschreitungen.»

Sloggett, der sein Geld als Spengler verdient, war
nicht abstimmen, weil Politik nicht zu seinen Gewohn-
heiten gehort. Konnte er noch einmal entscheiden, wiir-
de er «Leave» ankreuzen. Es ist eine diffuse Nostalgie,
die ihn zu dieser Uberzeugung gebracht hat, gepaart mit
den Versprechen der Brexit-BefiirworterInnen. «Wir wol-
len unser Land zuriick», sagt er. Frither sei England ein
grossartiger Ort gewesen. «Es gab Punk und Oasis und
Blur, und in Jaywick gab es Gelachter und Musik. Und
heute bekommen wir all den Shit, wahrend andere den
Spass haben.» Sloggett glaubt noch immer den Brexiteers,
die tiber die Hohe der EU-Zahlungen gelogen hatten. Das
ganze Geld, das an die EU gehe und an die Migranten:
Die Regierung solle es besser fiir die eigenen Leute aus-
geben. «Raus aus der EU, eine grosse Mauer aufziehen —
und shine on! Make Britain great again!» Die Reichen hat-
ten vielleicht Angst vor dem Brexit, aber die Armen hatten
eh nichts zu verlieren.
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Im Auto dreht Sloggett die Beatles auf: «Hey, you've
got to hide your love away.»

Es ist noch dunkel, als wir Jaywick am nachsten Tag
verlassen. Unser Ziel: Briissel, das Zentrum der EU, Sym-
bol fiir etwas, das nicht nur Leute wie Danny Sloggett
verabscheuen. Weil Grossbritannien nicht vollwertiges
Mitglied des Schengenraums ist, bilden sich bei den Kon-
trollen vor dem Eurostar lange Schlangen wie am Flug-
hafen. EU-BiirgerInnen links, alle anderen rechts. Um die
Schranke zu passieren, muss man seinen Pass von einer
Maschine scannen lassen. Smarte Grenzen. Wahrend
der Zug vierzig Meter unter dem Armelkanal durchrast,
fragen wir uns, was die Zukunft fiir Grossbritannien
bereithalt.

Zwischentermin: Im EU-Parlament

Im Briisseler EU-Quartier residieren Linke und Rechts-
extreme im gleichen Gebaude. Ein paar Stockwerke des
modernen Glasbaus gehoren der GUE/NGL-Parlaments-
fraktion, einem Zusammenschluss linker und griiner Par-
teien, die restlichen Flure bevolkern ParlamentarierInnen
der AfD oder der Schwedendemokraten. Gabi Zimmer,
Fraktionsvorsitzende der Linken, tritt zur Wahl im Mai
nicht mehr an. An den Wanden ihres Eckbiiros hangen
Demoaufrufe und kampferische Plakate, vor dem Fens-
ter protestieren KurdInnen lautstark fiir die Freilassung
ihres Anfiihrers Abdullah Ocalan. «Heute Morgen waren
mehr als 20 000 Jugendliche zum Klimastreik hier», sagt
die 63-Jahrige gut gelaunt.

Frau Zimmer, wir kommen gerade aus Jaywick Sands, wo
die wenigsten Menschen noch etwas von der EU erwarten.
Was wiirden Sie als linke EU-Parlamentarierin diesen Leu-
ten sagen?

Die Frageist, ob die EU den 6konomischen Niedergang
und die sozialen Probleme in diesen Regionen verursacht —
oder ob diese nicht eher die Folge von Fehlentwicklungen
nationaler Politik sind. Gerade in Grossbritannien resul-
tiert die Situation noch aus Thatcher-Zeiten. Ich glau-
be, es haben wirklich alle versagt: Grossbritannien selbst
wie auch die EU. Die Erwartungshaltung der Konzerne
an die EU ist, dass sie ihnen auf dem Weltmarkt Wett-
bewerbsvorteile bringt. Um den Konzernen entgegenzu-
kommen, hat man bewusst ignoriert, dass es fiir viele ums
Uberleben geht. Ich kann den Leuten in den armsten Re-
gionen nicht vorwerfen, dass sie fiir den Austritt gestimmt
haben.

Was hat die EU in den letzten Jahren dafiir getan, dass
Europa sozialer wird? Was wdre denn die dringlichste
Massnahme?

EU-weite Mindestlohne. Bis heute lassen die EU-Ver-
trage das zwar nicht zu. Aber immerhin haben wir dafiir
schon Mehrheiten im Parlament. Ansonsten dominiert oft
das Denken, dies sei ein Eingriff in die nationale Sozial-
politik. Wir miissen aber begreifen, dass wir die Forde-
rungen, die wir auf EU-Ebene stellen, auch in den Mit-
gliedslandern durchsetzen miissen. Man muss den Leuten
klarmachen, dass es in ihrem eigenen Interesse ist, wenn
es auch dem Nachbarn gut geht.

wobei 2/19

Viele scheinen nicht zu spiiren, dass auf europdischer Ebene
fiir eine sozialere Union gekdmpft wird. Das zeigen ja Pro-
teste wie jene der Gilets jaunes.

In Ostdeutschland, wo ich herkomme, ist diese Dis-
kussion noch starker ausgepragt. Da brauchen Sie schon
ganz konkrete Beispiele, ansonsten glauben Ihnen die
Leute nicht mehr. Die haben ja immer wieder erlebt, dass
sie die Gelackmeierten sind. Bei den Gilets jaunes finden
sich sehr viele Menschen mit unterschiedlichsten Beweg-
grinden zusammen, weil sie die Nase voll haben.

Wut als grosster gemeinsamer Nenner ...

Ja, dartiber, dass man sie Uber Jahrzehnte ignoriert
hat. Seit Ewigkeiten reden sie davon, dass es in ihrer Re-
gion so nicht weitergehen kann: dass man ihnen nicht die
Busverbindung wegnehmen kann, die Post schliessen, den
letzten Lebensmittelladen oder das Jugendzentrum. Der
haufigste Satz, den ich schon aus den neunziger Jahren
kenne, ist: «Die machen ja sowieso, was sie wollen.» Die-
ses Gefiihl bricht sich wieder mehr Bahn. Da kann dann je-
der auf den Zug aufspringen und irgendwas versprechen.

Viele Protestierende haben klassisch linke Anliegen. Warum
erreicht die Linke diese Leute nicht?

Weil grosse Teile der Linken vollig selbstbezogen sind:
Sie streiten sich lieber darum, wer die reinere Lehre ver-
tritt. Wir brauchen aber eine neue politische Kultur, was
Kooperationen betrifft: Wir miissen einsehen, dass wir
nicht alles selbst erfinden miissen und dass nicht alles nur
gut ist, wenn es von uns kommt. Das vermisse ich bei vie-
len Linken. Weil man die Auseinandersetzungen nicht al-
lein gewinnen kann, beschrankt man sich darauf, sich un-
tereinander zu bekampfen.

Um die Schranke vor dem
Eurostar zu passieren, muss
man seinen Pass von einer
Maschine scannen lassen.
Smarte Grenzen.

Wie gestaltet sich die Kooperation im Parlament?

Uns ist gelungen, dass Sozialdemokraten, Griine und
Linke bis hin zu Teilen der Konservativen bereit sind, in
existenziellen Fragen mitzumachen. Je nach personel-
ler Zusammensetzung kriegen wir auch mit den Cinque
Stelle Mehrheiten hin. Das Ziinglein an der Waage sind
im Moment aber immer die Liberalen. Wenn sich das
nachste Parlament konstituiert, dauert es ein Jahr, bis die-
se Prozesse wieder in Gang sind. Wo Allianzen moglich
sind, stellt sich dann in den ersten Verhandlungen heraus.
Meistens lassen sich dann eher in der zweiten Halfte der
Legislatur Mehrheiten fiir soziale und 6kologische Fragen
erreichen.

Warum braucht es aus linker Sicht die EU? Auch in der
Linkspartei, der Sie angehéren, ist diese Frage ja umstritten.
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Mit meiner Erfahrung eines zerbrochenen Staates,
einer implodierten Gesellschaft, in der auf einmal die Be-
triebe leer waren, die Leute wegliefen und jene, die nicht
weglaufen konnten, ohne Arbeit waren, bin ich vorsich-
tig, bevor ich rufe, etwas miisse weg. Die EU ist fiir mich
genauso imperialistisch wie die Bundesrepublik Deutsch-
land. Aber ich rufe ja auch nicht, dass die BRD wegmuss.
Warum soll ich gegen die EU kampfen, wenn ich die BRD
akzeptiere?

Viele kritisieren, dass die EU undemokratisch sei. Wo orten
Sie das grosste Defizit?

Viele Entscheide werden tiber den Kopf jener Men-
schen hinweg getroffen, die sie direkt betreffen, vieles
ist durch EU-Richtlinien vordefiniert. Es gibt zwar einen
Ausschuss der Kommunen und Regionen, der aber nur
eine beratende Funktion hat. Es brauchte ein Mitsprache-
recht. Ich bin zudem dafiir, dass wir die Europaische Biir-
gerinitiative ausbauen: Eine Petition gegen die Wasserpri-
vatisierung wurde von mehr als 1,2 Millionen Menschen
unterschrieben — und dann ist gar nichts passiert. Ein
weiterer Punkt ist das Parlament: Es muss das Recht be-
kommen, Gesetzesinitiativen selber zu entwickeln. Und es
muss generell gestarkt werden.

Fiir Biirgerinitiativen brduchte es in der Bevélkerung ein ho-
heres Interesse an der EU.

Ich glaube, dass iiber eine Ausweitung der Rechte
auch ein hoheres Interesse entstiinde. Wenn es um kon-
krete Fragen geht, interessieren sich die Leute auch. Ich
habe oft mit Erstaunen festgestellt, dass die Leute vor Ort
zehnmal besser erklaren konnen, wie welche EU-Richt-
linie funktioniert. Sie sagen dann ganz konkret, was sie
von mir als Parlamentarierin wollen.

Wagen wir eine Prognose: Wo steht die EU in fiinf Jahren?

Ich halte es da mit dem franzdsischen Philosophen
Etienne Balibar, der sagt: «Wir sind als Linke in einem
Dilemma. Wir wissen, die EU ist notwendig, es gibt keine
Alternative. Und wir wissen, so wie sie ist, kann sie nicht
bleiben.» Nun versuchen Sie mal, in der schwachen Posi-
tion, in der die Linke im Moment ist, eine Strategie zu ent-
wickeln, um die EU tatsachlich zu verandern! Doch wenn
wir das nicht tun, wird sie zusammen mit ihren Mitglied-
staaten untergehen.

Widerstandsnester

Von Gabi Zimmer, die dem proeuropdischen Fliigel
der deutschen Linkspartei angehort, erhofften wir uns
eine Einordnung unserer Erlebnisse in Frankreich und
Grossbritannien. Vielleicht auch etwas Hoffnung, dass
eine sozialere Union nicht nur ein Traum bleiben muss;
dass es auch in Briissel Personen gibt, die auf diesen
Traum hinarbeiten. Zimmers Erfahrungen in ihrer ost-
deutschen Heimat haben sie zur Europderin gemacht.
Also reisen wir dorthin. In eine Region, die zwar im Her-
zen Europas liegt und doch in so vieler Hinsicht an den
Rand gedrangt wurde.

Wenn Sachsen einen Farbton hat, ist es Pastell. Vie-
le der hiibschen Einfamilienhduschen in den leer gefeg-
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ten Kleinstadten erstrahlen in pastellfarbenem Anstrich.
Und Sachsen ist Schlosserland. Die Trostlosigkeit konnen
die biederen Pastellfarben und die pompdsen Burgen aber
auch nicht tbertiinchen.

Wer an Sachsen denkt, hat schnell Stadtenamen im
Kopf: Hoyerswerda etwa, Chiffre fiir die rassistischen
Ausschreitungen der neunziger Jahre. Zwickau, wo die
rechtsextreme Terrorgruppe NSU untertauchte. Dresden
mit den Pegida-Demos. Oder Chemnitz, wo im vergange-
nen Sommer Neonazis durch die Stadt marschierten. Wer
an Sachsen denkt, denkt auch daran, dass sich die Wende
zwar bald zum 30. Mal jahrt, die Geister der Vergangen-
heit aber noch lange nicht verschwunden sind.

Die Trostlosigkeitin
Sachsen kdnnen auch die
biederen Pastellfarben
und die pomposen Burgen
nicht Gbertinchen.

Der Zusammenbruch der DDR habe eine implodierte
Gesellschaft hinterlassen, hatte uns Gabi Zimmer in Briis-
sel gesagt. Wo plotzlich ein Vakuum entsteht, wird vieles
moglich, Euphorie und Hoffnungslosigkeit, Ausnahme-
zustand oder Stillstand. Vielleicht alles zusammen. Was
wir in Sachsen zu finden hoffen, ist Widerstand.

Tobias Burdukat, der sich selbst seit der Schulzeit
«Pudding» nennt und auch von allen so genannt wird,
sitzt im einzigen beheizten Raum einer alten Fabrik am
Stadtrand von Grimma. Der Qualm seiner selbstgedreh-
ten Zigaretten erfillt den Raum. Draussen liegt Schnee.
Es ist kalt in Sachsen. Frither wurde hier Rohware fiir
Produkte aus Spitzen hergestellt, zwischendurch diente
die Fabrik als Waffenlager, dann musste der Betrieb ein-
gestellt werden. Irgendwann wurde Burdukat auf den
hellen Backsteinkomplex mit dem riesigen Gartengrund-
stiick aufmerksam.

Der G8-Gipfel in Heiligendamm 2007, langjahriger
Referenzpunkt der deutschen Linken, politisierte auch
ihn. «Ich merkte, dass es zu einfach ist, in der Stadt utopi-
sche Gesellschaftsentwiirfe zu leben», sagt Burdukat. «Die
Nazis gehen ja nicht weg.» Nicht weit vom links geprag-
ten Leipzig ist Grimma eine Hochburg der rechtsextre-
men Szene. Dunkeldeutschland. Burdukat, Jahrgang 1983,
iibernahm nach dem Studium die Leitung eines kirchlich
betriebenen Jugendzentrums. Was ihm vorschwebte, liess
sich in den starren Strukturen aber nicht umsetzen. Und
wahrend sich Freundinnen und Kollegen in die stadti-
schen Utopien oder ins Private fliichteten, sich das Fehlen
einer ganzen Generation auf dem Land manifestierte, rief
Tobias Burdukat das «Dorf der Jugend» ins Leben.

In seinem Biiro spricht Burdukat iiber das utopische
Potenzial der Jugend. «Jugendkulturen entstehen ein-
fach, sie konnen nicht gesteuert werden. Heute jedoch
wird immer alles ausdifferenziert, die Ideale der Jugend-
lichen werden vollig verwaschen. So geht das Revoluzzer-
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moment vollig verloren.» Mit dem «Dorf der Jugend»
will er dem entgegenwirken, zusammen mit den Jugend-
lichen selbst Angebote schaffen, die in der leer gefegten
Kleinstadt ansonsten fehlen. «Ich will, dass kein junger
Mensch solche Erfahrungen machen muss wie ich in mei-
ner Jugend.»

Als Burdukat in den neunziger Jahren aufwuchs, wa-
ren die meisten in seiner Klasse Nazis. Konflikte trug man
auf den Dorffesten aus. Wer keine Glatze hatte und kei-
ne Nazimusik horte, wurde verpriigelt. Burdukat rappel-
te sich auf, ging wieder an die Feiern, wurde wieder ver-
priigelt. «Irgendwann gibt es einen «point of no return>.»
Heute meide er dunkle Gegenden, selbst in Leipzig.

Im «Dorf der Jugend» am Stadtrand von Grimma gibt
es einen Skatepark und eine Feuerstelle, einen Container,
aus dem im Sommer Getranke an PassantInnen verkauft
werden, und eine Halle, in der Konzerte stattfinden. «Die
Jugendlichen hangen auf der Strasse rum, keiner kiim-
mert sich», sagt Burdukat. Die Jugendarbeit wiirde dann
von Identitaren und Nazis ibernommen. Das Zentrum ist
auch ein Projekt gegen Rechts.

Was Burdukat mit den Jugendlichen aufgebaut hat,
ist nicht nur ein Ort des Widerstands, sondern auch ein
Schutzraum fiir jene, die nicht Teil des Mainstreams sind.
Gern gesehen ist dieser Ort nicht. «Ich werde stindig an
meiner Arbeit gehindert», sagt Burdukat und zeigt einen
Brief der Behorden. Antrag auf Forderung: abgelehnt.
Auch in den Schulen werde davor gewarnt, das «Dorf der
Jugend» zu besuchen. In Grimma, da ist der Mainstream
eben rechts.

Fahrt durch Dunkeldeutschland

Je langer das Gesprach dauert, desto mehr legt sich Trau-
rigkeit iber den Raum. Burdukat, der sich eben noch tiber
jene ausgelassen hat, die es sich in den linken Blasen be-
quem machten, wirkt plotzlich miide. Das Projekt sei auch
eine Selbsttherapie, gibt er zu.

Viele, die geblieben sind, waren irgendwann aus-
gebrannt. Sind die Strukturen des Widerstands einmal
zerstort, kann sich die Rechte umso leichter ausbreiten.
Inzwischen tberlegt sich auch Tobias Burdukat wegzu-
gehen. Er fithle sich einsam, sagt er. «Ich allein mit den
Jugendlichen: Das ist alles bissl strange.» Dieses Jahr
wird in drei von sechs ostdeutschen Bundeslandern ge-
wahlt, in Sachsen konnte die AfD in die Landesregierung
einziehen. «Wenn das passiert, weiss ich ohnehin nicht,
ob ich hierbleiben kann.»

Johanna Bahr, die wir in einem Leipziger Innenstadt-
café treffen, war von Anfang an im Kernteam von Burdu-
kats Jugendzentrum. Die Neunzehnjahrige, die gerade
zum Studieren in die Stadt gezogen ist, erzahlt von Schul-
hofrealitaten, die erschaudern lassen: Hitlergriisse auf
dem Pausenplatz, antisemitische Beschimpfungen. «Man
kann heute leichter gegen die Erwachsenen rebellieren,
wenn man rechts ist», glaubt sie.

Bahr erzahlt aber auch davon, wie das «Dorf der
Jugend» mit seinen Konzerten und Lesungen dabei hilft,
auf die lokale rechte Szene aufmerksam zu machen. Auch
wenn es schwer sei, Leute ausserhalb des erweiterten
Freundeskreises zu erreichen. Und sie erzahlt davon, wie
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der «Fliichtlingssommer» sie politisiert und in ihrem En-
gagement bestarkt habe. Manchmal, sagt sie, fiihle sie
sich hilflos. Doch sie hofft, dass sich weiterhin geniigend
Leute finden, um dagegenzuhalten.

Mit einem Knall ist mit der Wiedervereinigung die
DDR-Welt verschwunden. Und damit auch das anti-
faschistische Selbstverstandnis eines Landes, in dem es of-
fiziell keinen Rassismus gab. Je mehr sich die Identitidten
verloren, desto schneller kam gerade auf dem Land Hass-
liches zum Vorschein. Was revolutionar begann, verkehr-
te sich ins Gegenteil. Nach den Verlusterfahrungen der
Wende rappelten sich viele irgendwie wieder auf. Dann
kam die Finanzkrise. Die Teilung, die in den Sonntags-
reden der PolitikerInnen langst tiberwunden scheint, sie
dauert offenbar auch in den Kopfen jener fort, die deutlich
spater geboren sind.

«Siehst du dich selbst als Ostdeutsche oder als Deut-
sche?», fragen wir Johanna.

«Eher als Ossi. Viele Jugendliche hier definieren sich
S0.»

Wo Sachsen nicht pastellfarben ist, ist es weiss.
Schnee bedeckt die hiigeligen Landschaften, als wir nach
dem Besuch der ehemaligen Spitzenfabrik mit unserem
Mietauto tibers Land fahren. Das Radio spielt «Hits von
den Achtzigern bis heute» in Dauerschleife. Backstreet
Boys und Klassiker des New Wave. Viel besser wiirde Rio
Reiser passen.

Zauberland ist abgebrannt
Und brennt noch
Irgendwo

Zauberland ist abgebrannt
Und brennt noch
Lichterloh

Kurve um Kurve nimmt die Trostlosigkeit zu, wird
Pastell zu Grau. Kurve um Kurve erscheinen die Frei-
raume kleiner, Dunkeldeutschland immer dunkler.

In Dé6beln, nicht mehr weit von Dresden, finden wir
ein zweites Widerstandsnest: das Kulturzentrum Treib-
haus, das seit zwanzig Jahren Anlaufpunkt fiir jene ist,
die nicht mit dem rechten Strom schwimmen wollen.
Eigentlich wollen wir hier nur schnell einen Kaffee trin-
ken, dann kommen wir mit Stephan Conrad ins Gesprach,
der wie Tobias Burdukat Sozialarbeiter ist und heute hin-
ter dem Tresen steht. Auch Conrad erzahlt davon, wie
der NPD-Stadtrat Spielplatze sauber macht. Rechtsradi-
kale Communityarbeit. Auch er berichtet, wie der Verein
hinter dem «Treibhaus» jedes Jahr aufs Neue um Gelder
bangen muss. Auch er spricht von jenen, die es irgend-
wann hier nicht mehr ausgehalten haben und gegan-
gen sind. Wie Burdukat in Grimma ist Conrad in Ddbeln
geblieben.

Wahrend wir uns unterhalten, sind ein paar Gefliich-
tete hereingekommen, zielstrebig schreiten die Jugend-
lichen an uns vorbei zum Tischfussballkasten. Auch fiir
sie ist das «Treibhaus» ein Schutzraum. Die Zukunft des
Zentrums sei einmal mehr ungewiss, erzahlt Conrad. Er
hat Angst, dass die Gelder endgiiltig gestrichen werden,
sollte die AfD bei der nachsten Wahl starkste Kraft wer-
den. Angst, dass Dobeln seinen Schutzraum verliert.
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l1l. Von Prag nach Sopron

Ein Gewerkschafter ladt zur
osteuropaischen Seelenkunde.
Der Dichter Adam Zagajewski
will nicht nur Blumen betrachten.
Und auf einem Feld in Sopron
wird an ein Picknick fur Europa

erinnert.

Nummer 358 kennt kein Erbarmen. Erst schmunzeln wir
noch dartber, wie akribisch er und sein junger Kollege
nach der tschechischen Grenze unsere Interrailtickets
studieren. Das Lachen vergeht uns, als der Bahnbeamte
sechzig Euro verlangt und eine Quittung aus seiner klei-
nen Maschine rattert. «Fraud» steht darauf, Betrug.
Unsere Tickets steckt sich der Kondukteur selbstzu-
frieden in die Tasche. «Nicht mehr giiltig», sagt er. «Hier»,
er deutet mit dem Finger auf die Tabelle, in der man die
Reisedaten eintragen muss. Wir hatten beide an der glei-
chen Stelle aus einer Drei eine Vier gemacht — keine kom-
plizierte Sache, sie hat mit der Benutzung des Nachtzugs
zu tun. Nummer 358 aber will keine Erklarungen horen.
Wutschnaubend halt er stattdessen am Ende eines langen
Disputs seine Dienstmarke in die Handykamera. Da hitte
wohl auch ein Anruf bei Dr. Doppelbauer nichts gentitzt.
Die freie Fahrt endet also in Prag. Wir stranden im Ho-
tel Olsanka, einem Ungetiim aus Sowjetzeiten, ausserhalb
des Prager Zentrums an einer nichtssagenden Kreuzung.
Kein schlechter Ort, um tiber den Osten nachzudenken.
Bevor uns Nummer 358 die Laune verdarb, waren wir
dabei gewesen, uns einen Uberblick zu verschaffen: tiber
das «Grossexperiment kontinentalen Ausmasses», wie
es der Historiker Philipp Ther in seinem Buch «Die neue
Ordnung auf dem alten Kontinent» nennt, das in den letz-
ten Tagen zu unserer Reiselektiire gehorte. Darin zeich-
net er nach, wie die ehemaligen Ostblockstaaten nach der
Wende auf den «funkelnden Expresszug» namens Neo-
liberalismus gesetzt wurden.
Patin fiir die umfassenden Privatisierungen und an-
dere Radikalreformen in Landern wie Polen habe Marga-

ret Thatcher gestanden, die bereits im Grossbritannien
der siebziger Jahre vorgemacht hatte, was Austeritatspoli-
tik bedeute, schreibt Ther. Die Folgen von Thatchers Poli-
tik hatten wir gerade in Jaywick gesehen.

Im «Olsanka» findet in diesen Tagen ein Gewerk-
schaftskongress der Visegrad-Staaten Polen, Ungarn,
Tschechien und Slowakei statt. Wir sind hier, um Adam
Rogalewski aus Warschau zu treffen, der frither in Ziirich
fiir die Unia polnische ArbeiterInnen organisierte. Heu-
te steht er der internationalen Sektion des polnischen
Gewerkschaftsbunds vor. Rogalewski hat nicht viel Zeit,
streckt nur ab und zu vertréstend den Kopf in die Bar. Die
Stunde, die der 34-Jahrige dann schliesslich an unserem
Tisch verbringt, wird zum Schnelldurchlauf in osteuropa-
ischer Seelenkunde. Seine Erzahlung handelt von falschen
Versprechen, Krankungen und Identitatskrisen.

«Vor der Wende hatten wir eine riesige Industrie»,
meint Rogalewski. «Dann sagte man uns, mit der Libera-
lisierung und Privatisierung werde alles super. Aber wir
haben einen hohen Preis gezahlt.» Er glaubt, das sei der
Nahrboden fiir den Rechtspopulismus im Osten. «Wir
sind seit zwanzig Jahren der Juniorpartner des Westens.
Der kleine Bruder, der alles schlechter macht und dank-
bar sein soll.» Rogalewski spricht von Stolz. Zwischen dem
Fall des Eisernen Vorhangs und dem Beitritt Polens zur EU
habe das Land keine eigene Identitat entwickeln konnen,
«und in diese Bresche springen jetzt die Nationalisten».

Der Gewerkschafter sieht nur einen Weg aus dem Di-
lemma: die Bedingungen der osteuropdischen Integration
neu zu verhandeln. Fiir viele Menschen in Polen sei der
grosste Gewinn, dass sie auswandern konnten. Gleichzei-
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tig sind Lander wie Polen oder Tschechien, die wirtschaft-
lich besser dastehen als Nachbarn wie Bulgarien oder die
Ukraine, langst selbst zu Anziehungspunkten geworden.
Eine endlose Migrationskette.

Rogalewski fordert deshalb die europaweite Harmo-
nisierung von Lohnen und Arbeitsbedingungen. Ein klei-
ner Erfolg ist fiir ihn die Verscharfung der sogenannten
Entsenderichtlinie, der die EU-Staaten 2017 zustimmten.
Sie soll bei den Dienstleistungen einen rechtlichen Rah-
men fiir den Europaischen Binnenmarkt schaffen, zu dem
auch die Schweiz gehort: «Gleicher Lohn fiir gleiche Ar-
beit am gleichen Ort.» Rogalewski reicht das nicht: Ahn-
lich wie Gabi Zimmer in Briissel fordert er internationale
Gesamtarbeitsvertrage, um die Lohne auch in den osteuro-
paischen Landern anzuheben. «Billiglohnldnder sind vom
Westen gewollt», sagt er. «Europa war immer nur ein Bin-
nenmarkt. Uber eine soziale Union diskutiert man nicht.»

Adam Rogalewski kampft auf verlorenem Posten. «Die
Gewerkschaften des Ostens sind wie Dinosaurier», sagt
er. «Ein Uberbleibsel aus dem Kommunismus, das keinen
mehr interessiert.» Die Linke im Allgemeinen? Auch so
gut wie versteinert. Mit sozialen Versprechen gewannen
im Osten die Rechten. «Es gibt nur die Wahl zwischen
Ultraliberalen und Rechtspopulisten. Fiir uns ist das ein
riesiges Problem. Wen sollen wir unterstiitzen? Soziale
Rechte sind wichtig, aber fundamentale Rechte sind noch
wichtiger. Es gibt also nur die bessere schlechte Wahl.»

Rogalewski hat in Prag viel von Polen gesprochen,
am nachsten Morgen fahren wir selbst hin, nach Krakau.
Ein Sitznachbar im privat betriebenen Leo Express ist mit
seiner Frau aus den Siidafrikaferien zuriickgekehrt. Zur
Feier des Tages gonnt er sich Wildgulasch und Rotwein.
Er freut sich sichtlich iiber die Konkurrenz im Schienen-
verkehr: «Ist ja wie im Flugzeug hier.» Der Mann erzahlt
von seinen Fahrten als Buschauffeur durch Europa, auch
in Zirich sei er schon gewesen. Besonders beeindruckt
haben ihn die Schnellziige der Deutschen Bahn. «Wenn
ich mit dem Bus neben dem ICE herfahre, brauche ich
nur zu blinzeln, und dann ist er auch schon weg. Sind Sie
auch schon damit gefahren?», fragt er voller Ehrfurcht.

Im Aufbruch stecken geblieben

Olha Menko ist eine von zwei Millionen. So viele Ukrai-
nerlnnen leben Schitzungen zufolge derzeit in Polen:
die wohl grosste Migrationsbewegung innerhalb Euro-
pas. Die UkrainerInnen fiillen die Licken, die in der pol-
nischen Volkswirtschaft mit der Arbeitsmigration in den
Westen entstehen. Sie arbeiten in Cafés, in Shops, am
Busbahnhof. Manche griinden Start-ups oder unterrich-
ten Sprachen. Olha Menko ist 23 und Journalistin. In
einem Café in der Fussgangerzone von Krakau isst sie be-
dachtig ein grosses Frithstiick. Menko lebt seit anderthalb
Jahren hier. Sie ist gekommen, weil ihr Freund einen Job
bei Shell gefunden hatte. In die Stadt habe sie sich sofort
verliebt, sagt sie. Um das zu verstehen, muss man iiber die
Ukraine reden. Dort, sagt Menko, wirke noch immer die
Sowjetunion nach. Das Misstrauen zwischen den Leuten
sei nicht verschwunden. Der Stress genauso wenig. «Viele
sind immer noch im Uberlebensmodus, sie leben von Tag
zu Tag, konnen gar nicht perspektivisch denken.»
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Olha Menko stammt aus der westukrainischen Stadt
Kowel. Sie ist gut ausgebildet, hat Musik, Religion und
Journalismus studiert; in Krakau ist sie mit ihrer Arbeits-
suche dennoch erst einmal gescheitert. «Anfangs ging ich
nicht ohne Handy aufs Klo, weil ich immer mit der Ant-
wort auf eine Bewerbung rechnete», sagt sie, «aber nach
ein paar Monaten hab ich das Handy auch mal zu Hause
gelassen.» Heute leitet die junge Frau ein Onlineportal fiir
UkrainerInnen in Krakau.

«Es gibt nur die Wahl
zwischen Ultraliberalen und
Rechtspopulisten», sagt Adam
Rogalewski. «<Es gibt also nur
die bessere schlechte Wahl.»

Ein polnischer Radiosender hat es gegriindet, weil im-
mer mehr UkrainerInnen in der Stadt leben. Sie kommen
nicht nur wegen des besseren Gehalts. Viele stammen aus
dem Kriegsgebiet im Osten des Landes. «Man merkt es
ihnen an», sagt Menko. «Sie sind starker, aber auch harter
im Umgang.» Menkos Heimat ist zerrissen, ihre Genera-
tion mitten im Aufbruch stecken geblieben. Glaubt sie an
das europdische Versprechen? Es sei kompliziert, sagt sie.
Mitten in die Hoffnung hinein sei in der Ukraine der Krieg
geplatzt. Die Menschen versprachen sich von der EU zwar
eine bessere Entwicklung. «Aber gleichzeitig sind viele
sehr enttauscht davon, wie sich Europa in der Ukraine-
krise verhalten hat. In meinem Land wachst jetzt eine wei-
tere Generation mit der Erfahrung des Kriegs heran.»

Menko sagt, dass sie verstehen konne, wenn sich man-
che Leute in der Ukraine nun wieder Russland zuwende-
ten, dass sie Angst vor Veranderungen hatten. «Viele ha-
ben nichts von der Welt gesehen. Aber wenn du immer
am gleichen Ort bleibst, bist du leichter zu manipulieren.
Dann weisst du nicht, was gut ist und was schlecht. Ob es
anderswo besser ist. Dann glaubst du, es sei tiberall so.»

Zwischentermin: Beim europaischen Dichter

Der Eiserne Vorhang: Adam Zagajewski erinnert sich
noch gut, was er bedeutete. Der Lyriker stellte sich im
kommunistischen Polen offen gegen die Regierung — und
wurde dafiir mit einem Publikationsverbot belegt. Spa-
ter lebte er als Dissident in Paris. Wir sind im Krakauer
Buchcafé De Revolutionibus mit dem 73-Jahrigen verab-
redet, einem Treffpunkt fiir die vielen StudentInnen der
Stadt. In Zagajewskis Augen funkelt noch immer der Wi-
derspruchsgeist von damals.

Herr Zagajewski, Sie und andere Autorinnen und Autoren
haben das «Manifest europdischer Patrioten» unterschrie-
ben. Was steht auf dem Spiel?

Europa. Die Einheit. Vielleicht ist sie nur eine Illu-
sion — aber eine lebenserhaltende. Es geht um einen
Raum, wo die Zusammenarbeit mehr wiegt als Hass und
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politische Konflikte. Zu meiner Zeit als Dissident in Po-
len war Europa ein Traumland fiir uns. Klar, eine Vision
kann nie wirklich erlebt werden. Der Dissidententraum
war edler und idealistischer als das, was wir haben. Aber
was wir haben, ist nicht schlecht.

Konnen Sie diesen Traum genauer beschreiben?

Vor der Wende hatten wir das Gefiihl, in einer schlech-
ten Version Europas zu leben. In einem Teil des Konti-
nents, wo man nicht reisen durfte, sich nicht frei aussern
konnte und wo es keine Pluralitit gab. Uber die Schatten-
seiten des Kapitalismus wollten wir nicht nachdenken. Im
Vordergrund stand dieses Land der Freiheit, und dazu ge-
horte auch eine anstindige Existenz im materiellen Sinn.
Unser Traum war es, den Eisernen Vorhang abzuschaffen.

An welchem Punkt sehen Sie Europa heute?

Heute erlebe ich die Angst, dass die alten Damonen
zurlickkehren. Ich hasse den Nationalismus, er ist stupi-
de und gefahrlich. Wie der Kommunismus. Das waren die
beiden bosen Seiten des 20. Jahrhunderts.

Was macht fiir Sie die Idee Europas aus, nebst den Freiheiten,
die Sie angesprochen haben? Und braucht es dafiir die EU?

An Europa ist fiir mich besonders, dass es ein kulturel-
ler Gedanke ist, mit allen Stromungen und Widerspriichen.
Es ist keine einheitliche Idee, es ist kompliziert und dialek-
tisch. Die EU ist fiir mich ein Instrument, das uns helfen
soll, diese komplexe Struktur zu erhalten. Man muss sie
standig reformieren, sie muss lebendig sein. Nicht so ver-
steinert. Ohne die EU waren wir wieder auf Feld eins, wo
Kriege moglich sind und schamlose Erpressungen. Und
wo radikale Ideologien Platz haben.

Glauben Sie, dass Europa heute noch als Versprechen taugt?

Nicht mehr fiir so viele Menschen wie frither. Im Os-
ten war die Sehnsucht nach Europa grosser. Und jetzt sind
wir auf dem Niveau technischer Erwagungen und politi-
scher Debatten, deshalb ist der Horizont ein wenig ver-
schwunden. Aber wenn die EU einmal so richtig in Gefahr
ist, kommt der Traum wahrscheinlich zurtick.

Wiirden Sie sagen, dass Sie ein politischer Dichter sind?

Ich wurde 1945 nach dem Krieg in Lembergs Ruinen
hineingeboren, habe noch mit Leuten gelebt, die Spuren
des Leidens trugen. Schon als Kind wusste ich, dass das
meine Landschaft war. Ich bin gepragt vom Holocaust.
Der ist politisch — vielleicht sogar im metaphysischen
Sinn. Seine Folgen sind es auch. Man kann keine Partei
gegen den Holocaust griinden. Aber ich sehe, was passie-
ren kann, und frage mich, ob die schreckliche Zeit zuriick-
kommen konnte. Deshalb bin ich nicht einfach ein schuld-
loser Dichter, der nur Blumen beobachtet.

Kann man es sich heute als Intellektueller iiberhaupt leisten,
sich nicht politisch zu dussern?

Das Problem mit den Populisten ist, dass sie einen
zwingen, politisch zu sein. Es gibt nattirlich keine uni-
versellen Regeln, aber ich muss mich dussern. Ich habe
zwar kein Millionenpublikum — aber doch einige Leser in
verschiedenen Lindern. Und ich will, dass meine Leute
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wissen, was ich denke. Gerade in diesem Land, das so ge-
spalten ist.

Wie erleben Sie diese Spaltung?

Es ist eine menschliche Katastrophe. Es gab einen
wertvollen Moment, der von Solidaritat, der Sehnsucht
nach Freiheit und der Zusammenarbeit zwischen den so-
zialen Kraften gepragt war. Aber das ist langst Geschich-
te. Fur die PiS-Regierung ist das Spalten der Gesellschaft
Methode. Und sie ist sehr erfolgreich damit. Es gibt Fami-
lien, in denen man nicht mehr miteinander spricht. Eines
der starksten Motive ist die Furcht vor Migranten, ob-
wohl wir in Polen gar keine haben. Unser kleiner Fiihrer
Kaczinsky sagte einmal, die Fliichtlinge wiirden Krank-
heiten und Bakterien bringen — wie aus dem Worterbuch
der Nazis. Es gibt Umfragen, die zeigen, dass die polni-
sche Gesellschaft vor 2015 gegentiiber Migration offen war.
Dann folgte der Umbruch, und der war kiinstlich erzeugt.

Wie wirkt sich dieser Umbruch aus?

Die PiS will die Bildung im nationalistischen Sinn um-
gestalten. Zum Beispiel in Bezug auf die sogenannten ver-
stossenen Soldaten, die Untergrundarmee, die bis in die
spaten vierziger Jahre gegen den Kommunismus kampfte.
Unter ihnen gab es gute Menschen, die einfach den Kom-
munismus hassten. Aber es gab eben auch Kleinkriminel-
le, und einige waren Antisemiten, die Juden getdtet ha-
ben. Die Regierung verklart nun alle zu Heiligen. Dasselbe
gilt firr die Rolle Polens im Zweiten Weltkrieg, die ja sehr
kompliziert war. Es gab Helden, die Juden gerettet haben.
Aber es gab auch jene, die Juden denunzierten.

Gerade aus Ldndern wie Polen oder Ungarn wandern viele
gut ausgebildete, regierungskritische Leute aus. Was macht
das mit einer Gesellschaft?

Das gilt vielleicht fiir Ungarn, wo die Macht der Po-
pulisten viel verfestigter ist. Hier erlebe ich es umgekehrt:
Die schlecht Ausgebildeten gehen. Und es gibt einen Elan
der Résistance. Niemand wird verhaftet, die Presse ist frei.
Von meinen Freunden ist niemand emigriert, und in Kra-
kau ist es schwer, jemanden zu finden, der die PiS wahlt.
Die Politik ist hier ein grosses Thema, die Leute wollen
teilnehmen, das ist schon ein Erfolg der Demokratie.

Haben Sie das Gefiihl, dass der Westen den Osten oft un-
differenziert betrachtet?

Ein alterer Schriftstellerkollege erzahlte mir, wie er
mit Jean-Paul Sartre sprach, als dieser nach Warschau
kam. Vor einer Gruppe Schriftsteller sagte Sartre: «Aber
bitte, ihr miisst weiter Kommunisten sein! Ihr dirft den
Kommunismus nicht wegwerfen, das ist die Zukunft!» Da
kam also ein Bourgeois, der in Paris ein gutes Leben hatte,
und wollte uns belehren. Ein grosser Teil der damaligen
europaischen Linken war fiir uns lacherlich, weil sie die
Misere des Ostens nicht sehen wollten. Doch es gab auch
andere. Kurz nach der Wende kam der franzosische Chan-
sonnier Yves Montand nach Polen, um fir die Solidarnosc
zu agitieren. Das hat mir gefallen.

Man kann den europdischen Traum als den Traum einer Ge-
neration begreifen, die totalitare Systeme erlebt hat. Wie
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empfinden Sie es, dass Europa nun wieder aufs Spiel gesetzt
wird?

Das ist fiir mich eine Leichtfertigkeit, eine Frivolitat
gar. Die Leute handeln aus Unwissenheit. Dabei ware es
so leicht. Es gibt Biicher, Filme. Die Vergangenheit ist kei-
ne geheime Wissenschaft. Doch natiirlich gibt es auch er-
freuliche Ausnahmen. Jugendliche in Polen etwa, die sich
mit der judischen Vergangenheit beschaftigen.

Vergessen die Leute, was Totalitarismus bedeutet?

Das ist fiir mich eine schreckliche Einsicht: dass es
keine Kontinuitat gibt, keine Weisheit, die man durch
Leid erobert und die dann weitergegeben wird. Ein briti-
scher Journalist berichtete einmal, wie er nach Berlin ge-
fahren war, um die Geschichte der Stadt zu erforschen.
Als er einen Jugendlichen fragte, was er iiber den Kom-
munismus denke, antwortete dieser: «Es ist mir pein-
lich, aber als wir in der Schule dariiber sprachen, war ich
krank.» Eine gute Vermittlung des Wissens ist unglaub-
lich schwierig. Seit dem Krieg sind iiber siebzig Jahre ver-
gangen, das sind fast drei Generationen. Man konnte also
auch sagen: Bravo, die Menschheit in Europa hat lange
gebraucht, um wieder stupid zu werden.

Ohnmacht und Hoffnung

Immer kleiner wird der Bahnhof von Krakau, der Zug
kriecht im Schneckentempo davon. Das Paar im Abteil ne-
benan hat einen Essensvorrat dabei, der fiir eine Gross-
familie reichen wiirde. Ob sie wissen, dass es langer gehen
konnte? Dann kommt der erste Zwischenhalt: Oswie-
cim, der polnische Name fiir Auschwitz. Irgendwo hinter
den Baumen liegt der dunkelste Ort des 20. Jahrhunderts.
Auch darauf sollte die Griindung der EU eine Antwort sein.

Nach sechs Stunden, quer durch Tschechien und tiber
die slowakische Grenze, vorbei an grauen Landstrichen
und den Schloten ehemaliger Fabriken, erreichen wir
Bratislava. Oben auf dem Berg leuchten die Tiirme der be-
rithmten Burg im Scheinwerferlicht.

Langsam geht unsere Reise zu Ende. Fast drei Wo-
chen waren wir unterwegs, von West nach Ost, quer iber
diesen europdischen Kontinent im Umbruch. Zuweilen in
atemberaubendem Tempo. Als hatten wir versucht, ein
Europa einzuholen, das uns entgleitet. Ob wir nun besser
verstehen, was die Menschen in der EU bewegt? Vielleicht
reicht es schon, dass wir etwas besser begreifen, was auf
dem Spiel steht.

Was wir in unseren Begegnungen vielfach spiirten, war
ein Gefiihl der Ohnmacht. Die Ohnmacht jener, die den
Versprechen der EU keinen Glauben mehr schenken. Jener,
die diesen Versprechen ohnehin nie geglaubt haben. Oder
von ihnen ausgeschlossen bleiben. Manche unserer Begeg-
nungen waren aber auch voller Hoffnung. Der Hoffnung
jener, flir die Europa weit mehr ist als Reisen ohne Visum.

Hier auf der letzten Etappe, im Grenzgebiet zwischen
Osterreich, Ungarn und der Slowakei, wird noch einmal
klar, welche Schonheit dem Projekt Europa eben auch in-
newohnt. Hier liegt das symboltrachtige letzte Ziel dieser
Reise: zwei Orte, an denen die jahrzehntelange Teilung
des Kontinents beendet wurde. Und an denen das Ver-
sprechen der Bewegungsfreiheit seinen Anfang nahm.
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Als wir mit dem kleinen gemieteten Skoda Citigo
Bratislava verlassen, versinkt die Szenerie im Nebelmeer.
Zum ersten Mal an diesem Tag tiberqueren wir eine Gren-
ze. Die erste Station: das ungarische Hegyeshalom. Im
Friihling 1989 sorgten hier Soldaten und Einheimische da-
fiir, dass der Eiserne Vorhang einen ersten Riss bekam. Fiir
kurze Zeit wurde der Ort zum Mittelpunkt der Welt.

Heute zeugt nicht mehr viel davon, dass hier einmal
Geschichte geschrieben wurde. Die Strassen sind voller
Schlaglocher. Und menschenleer. Die Hauser konnten ein
bisschen siachsischen Pastellanstrich vertragen. Im Wirts-
haus gegeniiber dem Bahnhof ist noch nicht viel los. Jun-
ge Manner in Jogginghosen trinken Bier und scherzen, die
Alteren diskutieren eifrig, ebenfalls mit Bier in der Hand.
An den Holzwanden hangen Plaketten mit den Emblemen
von Fussballteams, dazwischen Karten, die ungarische
Gebietsverluste dokumentieren. Von der klebrigen Tisch-
decke blicken Wildschweine.

Auf die Frage, ob er sich noch an den Friihling 1989 er-
innere, erzdhlt ein Mittfiinfziger von Verwandten, die sich
wahrend des Ungarnaufstands im Jahr 1956 davonmach-
ten. «Uber dreissig Jahre lang wussten wir nicht, wo sie
sind.» Auch tber die Zeit vor dem Ende der Sowjetherr-
schaft spricht er: «Uberall warteten Menschen aus der
DDR mit ihren Koffern darauf zu fliehen.» Am liebsten re-
det der Mann aber nicht von der Vergangenheit: «Hier bei
uns gibt es praktisch keine Arbeit, doch seit die Grenzen
offen sind, kann ich saisonweise in Osterreich arbeiten.»
Die Mitgliedschaft in der EU habe dem Land gutgetan.

Bevor Ungarn 2007 dem Staatenbund beitrat, war
zwischen Hegyeshalom und Nickelsdorf ein bedeutender
Grenziibergang. Die Posten von damals stehen noch, und
seit im «Fliichtlingssommer» Tausende die Region pas-
sierten, wird wieder strenger kontrolliert. Uns nickt der
junge Osterreichische Beamte nur freundlich zu.

Europa ein Denkmal bauen

Nun also das Burgenland. Land der Kreisel. Niemand hat
die Leerstellen europdischer Infrastrukturprojekte scho-
ner besungen als Die Goldenen Zitronen: «QOsterreichi-
sche Kreisverkehre. In St. Polten, in Lindau, in Sopron. In
Europa.»

Inzwischen hat sich der Nebel verzogen. Wer tiber
die Grenze fahrt, spiirt sofort, wie die Atmosphare leich-
ter wird. Nicht nur, weil die Landschaften weicher wer-
den: Weinreben, so weit das Auge reicht. Auf einem kar-
gen Feld zwischen St. Margarethen und dem ungarischen
Sopron schliesslich: der Ort, an dem ein harmloses Pick-
nick den Kontinent veranderte.

Beliebt scheint das weite Feld vor allem bei den Hiind-
lerInnen. Umringt von Wiesen und einigen Baumen ste-
hen Tische und Banke, man kann sich vorstellen, wie hier
im Sommer auch heute noch gepicknickt wird. Tafeln er-
innern daran, was hier vor dreissig Jahren geschah. Aus-
gestellt ist auch ein Stiick Originalstacheldraht, im Hin-
tergrund steht noch der Wachturm. Sie erinnern daran,
dass die Hiirden damals uniiberwindbar waren, die Gren-
ze mehr als vierzig Jahre lang hermetisch abgeriegelt.

Fur einen Tag im Sommer 1989 sollte sich die Gren-
ze symbolisch wahrend ein paar Stunden offnen. Das
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«Paneuropdische Picknick» war angesetzt, eine Feier fiir
die europaische Einheit. Salbungsvolle Reden wurden ge-
halten, als plotzlich Menschen durch den Ubergang nach
Osterreich stiirmten, insgesamt mehr als 600 Personen
aus der DDR, die Polizei schaute weg. Eine Zeitenwende.
Zwar hatte sie schon vorher begonnen, doch nach diesem
Tag im August gab es kein Zuriick mehr.

Ein ungarisches Paar, sie Anfang vierzig, er etwas al-
ter, liest sich durch die Erinnerungstafeln. Er erzahlt von
den Trabis, die damals tiberall herumstanden. «Dann hor-
te ich die frohe Kunde in den Nachrichten!» Das Ende des
Ostblocks sei toll gewesen, nicht nur fiir Ungarn. Wie es
heute ist? «Schwierig», sagt der Mann, «viel Arbeit, aber
wenig Brot.» Seine Frau fiigt hinzu: «Die Preise auf dem
Markt von Sopron sind wie jene in Osterreich, nur verdie-
nen wir die Halfte.» Optimistisch sind beide. Spatestens
in zehn, zwanzig Jahren werde alles besser.

Spater sprechen wir auf dem Parkplatz mit zwei al-
teren Mannern, die von der Gedenkstatte zu ihrem Auto
eilen. Wilhelm, Jahrgang 1945, stammt aus dem nahe ge-
legenen Eisenstadt. Auch er erinnert sich noch gut dar-
an, wie die DDR-Fliichtlinge iiber die Grenze kamen. «Die
Osterreicher haben die Leute begriisst und versorgt», er-
zahlt er. Jene, die heute fliechen, wiirden hingegen krimina-
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lisiert. Wilhelm bedauert das. «Inzwischen kann niemand
mehr kommen, weil die Grenzen dicht sind», sagt er.

Die beiden Manner diskutieren tiiber den nahen-
den Brexit, Uiber Angste, die von Populistinnen geschiirt
werden. In Krakau hatte uns Adam Zagajewski gesagt,
dass die Jugend schnell vergesse. Diesen Eindruck hat
auch Wilhelm. Man miisse Schulklassen an diesen ge-
schichtstrachtigen Ort fithren, er sei genauso wichtig wie
die Berliner Mauer. «Sie sollen den Wachturm dahinten
genau anschauen und sich dann fragen, ob sie das noch
mal wollen.»

Unsere Reise, die an einem Mahnmal fir ertrunke-
ne Fliichtlinge begann, geht an einem Denkmal fiir Be-
wegungsfreiheit zu Ende. Hier, wo ein tiefer Graben einst
den Kontinent entzweite. Wo Europa sich vor dreissig
Jahren zum Besseren wandelte.

Auf einer Tafel zum «Paneuropdischen Picknick» ist
das Manifest von damals abgedruckt: «Bis zum Ende des
20. Jahrhunderts soll man erreichen, dass Europa zum ge-
meinsamen Haus der europaischen Volker werde (...). Im
Geiste dieser Zukunft mochten wir jedes Jahr (...) ein Tref-
fen organisieren. Dazu erwarten wir all jene, die mit die-
sem Gestus demonstrieren mochten, dass der Wunsch des
kleinen Menschen das freie, friedliche Europa ist.»
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